第66章：归隐 (第2/2页)

风云雷闪四兄妹站在最后面。风暴上前一步，张了张嘴，没说出来——他这个人，平时话最多，到这种时候反而说不出。最后他抬起右手，握拳，捶了一下胸口。那是他们山里的礼节——拳头捶心，意思是“你在我心里“。
　　
　　云彩站在风暴后面，眼睛红了。她手里攥着什么东西，走到肖琪面前，塞到他手里——是一双手套，粗布的，里面缝了一层棉。
　　
　　“冬天冷。“她说，就三个字。然后退回去了，用袖子擦眼睛。
　　
　　雷子和闪电一起上前，一起抱拳，一起退后。动作整齐得像排练过。
　　
　　肖琪看着他们。这四个人跟了他三年。三年里冲锋、守夜、突围、抬担架——没有一个是他的兵，但每一个都把命交给了他。风暴的右臂上有一道疤，是替他挡的箭。云彩的左脚有点跛，是突围时候摔的。雷子不说话，但他每次冲锋都跑在最前面。闪电最安静，但她杀的人比风暴多。
　　
　　“回去吧。“肖琪说，“回山里。打猎。过太平日子。“
　　
　　风暴的嘴唇动了一下，像是要说什么。最后什么都没说。他转过身，走了两步，又停住，回头看了肖琪一眼。肖琪朝他点了一下头。风暴转身走了。云彩跟着，走了几步回头看了一眼，又看了一眼，被风暴拉着走了。雷子和闪电最后走，走之前又抱了一次拳。
　　
　　---
　　
　　营门口只剩三个人了。
　　
　　肖琪、李雨田、还有一匹马。
　　
　　李雨田牵着两匹马——一匹是他的，一匹是肖琪的。但肖琪没有上马。
　　
　　“我走走。“他说。
　　
　　“走到哪？“
　　
　　“不知道。先走走。“
　　
　　李雨田把肖琪那匹马的缰绳递过去。肖琪没接。
　　
　　“马你留着。“肖琪说，“那是匹好马。我骑不上。“
　　
　　“你——“
　　
　　“我走路去。“
　　
　　李雨田看着他。肖琪站在那里，背上背着包袱，手里什么都没拿。他瘦了——养伤养的，脸上的肉还没长回来。但站得很直。
　　
　　“李雨田。“肖琪叫他的名字。
　　
　　“嗯。“
　　
　　“七年了。“
　　
　　李雨田没有说话。他的喉结动了一下。
　　
　　“从河沟里到现在，七年。“肖琪说，“你捞我上来的时候说的第一句话是'水凉'。你还记得吗？“
　　
　　“记得。“
　　
　　“那天水是凉的。“肖琪说，“但你不凉。你跳下来了。“
　　
　　李雨田的眼睛红了。他别过脸去，看着营门外面。营门外面是路，路边是草，草后面是山。
　　
　　“你说过我不是一个人。“肖琪说，“我记着。“
　　
　　“那你——“
　　
　　“我不是一个人。“肖琪说，“我心里装着人。“
　　
　　他伸手，在胸口那个位置按了一下——布袋在里衣里面，玉牌、发带、信纸，贴着那道疤。
　　
　　李雨田转过脸来。他的眼眶红了，但没有哭。他伸出手——不是握手，是抓住了肖琪的胳膊，抓得很紧，像七年前在河沟里抓他一样。
　　
　　“你要是过不下去了——“李雨田的声音哑了，“你来找我。“
　　
　　“好。“
　　
　　“你要是想喝酒了——“
　　
　　“好。“
　　
　　“你要是——“李雨田松了手。他的手指在肖琪的胳膊上留了五个红印子。“你要是想回来，随时。“
　　
　　肖琪看着他。七年了。这个人在他身边站了七年——从河沟里捞他起来的那天起，到现在。七年里他们吵过架、喝过酒、并肩打过仗、背对背守过夜。李雨田替他挡过刀，他替李雨田挡过箭。李雨田在刘季面前替他扛过罪，他在军法处面前替李雨田说过话。
　　
　　他们之间不需要说太多。
　　
　　“保重。“肖琪说。
　　
　　李雨田点了一下头。他张了张嘴，像是还想说什么——但最后只是把手抬起来，在肖琪肩膀上拍了一下。很重的一下。拍完就转身了，没有再回头。
　　
　　肖琪看着他的背影。李雨田走到马旁边，翻身上马的动作很利落——他这个人，骑马永远比走路快。上了马，他没有立刻走，坐在马上背对着肖琪，停了一会儿。
　　
　　然后他夹了一下马肚子，往北走了。马蹄声从近到远，从远到听不见。
　　
　　---
　　
　　走出营门的时候，他停了一下。
　　
　　不是因为累——是因为他想最后看一眼。
　　
　　他转过身，看营地。帐篷还在，炊烟升着，有人在远处说话。伤兵营的帐篷换过了——旧的被火烧了，新的比旧的白。灶房的方向飘来饭菜的香味。旗杆上的旗子被风吹得猎猎响。
　　
　　他把目光往东移——缓坡，槐树。槐树还在，叶子绿得发亮。槐树后面那块石头看不见——被树挡住了。但他知道石头在那。石头上现在空了。发带在他胸口，贴着那道疤。他不去想那块石头。
　　
　　他把目光往南移——那是楚河的方向。看不见河，太远了。但他知道河在那。
　　
　　他和南宫燕在那条河边初遇。那天他在河边洗刀，刀上有血——不是他的血，是追兵的。她坐在下游的石头上，脚伸进水里，回过头来看他。她看了他一眼，没有害怕，说了一句：“你的刀上有血。“他说：“嗯。“她说：“洗洗吧。“然后她就走了。第二天她又来了。第三天也来了。后来他才知道，她每天来河边是为了采药——她是大夫。
　　
　　他对林灵说过“遇见你了“——也是在那条河边。冬天，月亮很圆。他站在帐外，林灵也在。他握了她的手。那是他第一次握她的手，也是最后一次。第二天大雾，她就走了。
　　
　　柳月在那条河边默默守了他一年多——端碗、换药、说“我不走“。她没有在河边说过什么——她在河边做事。洗衣、打水、洗碗。她做这些事的时候不出声，像河水一样，一直在流，但你听不见。
　　
　　三个女人。一条河。
　　
　　南宫燕走了，留了玉牌——“各行其道“。林灵走了，留了纸条——“不得不回去“。柳月走了，留了发带——“能陪他这么久，已经够了“。
　　
　　三样东西，现在都在他胸口。一个布袋，装着三段人生。
　　
　　他都要放下了。
　　
　　他转过身，面朝前。前面是路，路边是麦田，麦子刚抽穗，绿油油的。远处有山，山后面是天。
　　
　　他迈开步子。第一步的时候，胸口的疤扯了一下，疼。第二步就不疼了。第三步，第四步，第五步——步子越来越稳。
　　
　　路很长。从营门口到路口，走了半盏茶。路两边的草长得很高了——仗打完了，没人割草了。草里有虫子叫，一声接一声，断断续续的。麦田在路的那一边，麦穗垂着头，沉甸甸的，快熟了。
　　
　　他没有回头。
　　
　　他想过要不要回头——想了一下，没有回。不是因为决绝，是因为他知道，回了头就不好走了。有些人走了就走了，有些事放下了就放下了。回头看见的，是他放不下的。不看，就过去了。
　　
　　走到路口的时候，他停了一下。路口有三条岔路——往北是李雨田走的，往南是洛阳方向，往西是山。他往西。
　　
　　往西的路窄，两边是树。树荫把路盖住了，凉快。阳光从树叶缝里漏下来，碎成一地金子。他踩着那些光斑走，一步一步的，步子不快。
　　
　　胸口的布袋随着步子晃。玉牌、发带、信纸、纸条——四样东西，贴着那道疤。疤不疼了。布袋也不晃了——他走稳了。
　　
　　前面有山。山不高，青色的，顶上有云。云很慢，往南飘。他看着云，走了一会儿。
　　
　　不知道走了多久。太阳从头顶挪到了左边，又挪到了前面。他停下来，喝了口水——水囊是池锦英给的，挂在腰上。水是凉的，有点甜。
　　
　　他继续走。
　　
　　---
　　
　　身后李雨田站了很久，看着他的背影走远。走到路口的时候，肖琪拐了个弯——往西，往山里。背影被路边的树挡住了，看不见了。
　　
　　李雨田站了很久。
　　
　　风吹过来，把营门口的旗子吹得猎猎响。他看着那面旗——上面写着“汉“字。新的旗，新的朝代。新的天下。
　　
　　然后他翻身上马，往北走了。