第一百四十四章 太太余姚姚 (第1/2页)

余姚姚在天亮之前就醒了。
　　
　　不是被什么声音惊醒的，是习惯。五十一年了，她每天都在这个时辰醒来。何府后宅的人都知道，太太比厨房的周巧儿起得还早——周巧儿是寅时三刻起来发面，余姚姚是寅时二刻就睁了眼。年轻时何成局问她，起这么早做什么，她说嫁进何家头一年养成的习惯，改不掉了。那年她十六岁，何成局还在春香楼当二当家，天不亮就要起来点货。她怕他饿着肚子出门，就每天比他早醒一炷香，烧水泡茶，把昨晚剩的馒头热一热。后来被岳父提拔汉八旗总旗，几任广州知府被革职后，自己升广州知府，最后做到广东布政使，家里的厨房从一个人变成十几个人，她还是天不亮就醒。
　　
　　余姚姚躺在床上，没有马上起来。她听着自己的心跳，一下一下，比年轻时慢了。七十二岁，凡人一个。何府上下练武的人多，何成局是大宗师，何安是气血境八阶，连七岁的何继祖都开始扎马步了，但她不懂武功，从来没有学过。何成局年轻时想教她练气，她学了三天就放弃了，说气感找不到，只学会了莲步轻移——那是林函教的，走起路来省力气，能多走几年路，多做几年事。何成局不死心，隔几年就问一次，她都说不用，说你有这份修为去护着孩子们，我替你守着家就好。
　　
　　窗外渐渐透进灰蒙蒙的光。十月的广州天亮得晚，珠江上的水汽漫进城里，把天光滤成一片淡淡的青灰色。余姚姚撑起身子，动作很慢。腰有点酸，是昨天在花厅坐久了的缘故。她坐在床沿上，双脚踩到地面，停了一会儿，然后站起来，走到梳妆台前。
　　
　　她没有叫丫鬟。何府有丫鬟，但她从四十岁起就不用丫鬟伺候梳洗了。不是嫌丫鬟手笨，是觉得自己还能动的时候就不要人服侍。她坐在镜子前面，拿起梳子，一下一下梳头发。七十二岁的头发全白了，白得彻底，像珠江口冬天的芦苇。她记得自己十六岁嫁进何家时，头发乌得像墨，挽一个髻要费好大功夫。何成局那时候说，你的头发真好看，她说是吗，他说跟缎子似的。后来生完何安，头发掉了一半，又慢慢长回来。生完何平，鬓角开始见白。生完何宁，白了大半。何成局什么都没说过，但有一天忽然带回来一盒何首乌膏，说是从佛山梁铁海那儿弄来的，让她抹在头发上。她用了三个月，白发没有变黑，何成局说再去弄更好的，她说别去了，我白头发也好看。
　　
　　梳好头，余姚姚换上一身藕荷色褙子。这件褙子是沈小荷今年春天做的，针脚密得看不见线头。沈小荷是针线房总管，何敏的生母，今年七十一岁，内劲境六阶。她给余姚姚做衣裳从来不用量尺寸，看一眼就知道。余姚姚有一次问她，你怎么记得这么清楚，沈小荷说太太的身材三十年没变过，用不着记。这句话让余姚姚笑了好一会儿，说我都七十二了，哪能跟四十岁比，沈小荷说我没看出区别。
　　
　　穿戴整齐，余姚姚推开房门。
　　
　　十月清晨的空气凉丝丝的，带着江水的腥味和院子里桂花树的香气。何府的桂花树是何植的娘林落雪种的，种了二十年，每年十月准时开花。余姚姚站在门口深深吸了一口气，桂花的甜香灌进肺里，整个人清醒了不少。她沿着廊道往后宅厨房走去，经过天井的时候看见何清已经在茶房里洗茶具了。十四岁的小姑娘系着围裙，袖子卷到手肘，正用开水烫茶壶，动作一丝不苟，跟她娘刘惠珍一模一样。
　　
　　“太太。”何清看见她，放下茶壶行了个礼。
　　
　　“别停手。”余姚姚走过去看了看，茶盘上摆着几把紫砂壶，都是何成局平日用的。“你爹昨晚睡得晚，今天泡普洱，浓一点。”
　　
　　“我备好了。”何清指了指旁边一个小瓷罐，“十五年的普洱，娘说这个是留给爹开重要会议时喝的。”
　　
　　余姚姚点点头。刘惠珍是茶房总管，当年从福建逃难到广州，身无分文，在茶摊上帮人泡茶换口饭吃。何成局喝了她泡的一杯铁观音，说了一句话：你这手艺，不该在茶摊上。第二天就把她带回了何府。那是光绪十年的事，距今快三十年了。刘惠珍后来成了何成局的第十一房小妾，给何家生了何清。她从来不争宠，只管茶房，把茶叶分门别类整理得比账房还清楚，什么季节喝什么茶，什么时辰用什么壶，都有一套规矩。何清从小跟着她学，七岁能独立泡茶，手法端正得让秦舒云都夸过——秦舒云是管账的，从不轻易夸人。
　　
　　余姚姚离开茶房，进了厨房。周巧儿已经在灶前忙活了，六十九岁的厨房总管站在灶台前面，背影看不出年纪，肩膀还是宽宽的，手臂还有肌肉——内劲境五阶的修为不是白练的。她当年是春香楼的厨娘，何成局在春香楼当小二的时候她就认识他。后来何成局离开了春香楼，她也跟着走了，一路从青楼厨房做到何府厨房，管了五十年的灶火。
　　
　　“太太。”周巧儿回头看见她，在围裙上擦了擦手，“粥快好了，您先坐。”
　　
　　余姚姚没坐，走到灶边看了一眼。大锅里熬着白粥，咕嘟咕嘟冒着泡，米粒已经煮化了，泛着米油的香气。旁边的蒸笼里热着叉烧包，是昨天剩下的，周巧儿加了点猪油重新蒸，面皮又软又亮。
　　
　　“何安昨晚几点回来的？”余姚姚问。
　　
　　“后半夜。”周巧儿说，“我给他留了饭，他没吃，直接去了书房。何慎也差不多时候回来的，倒是何敏——那孩子天亮才从账房出来，我硬逼着他喝了一碗粥才放他走。”
　　
　　“何康呢？”
　　
　　“去江边了。天没亮就走了，带了两个月饼。”周巧儿叹了口气，“这些孩子，忙起来都不吃饭。”
　　
　　余姚姚在灶边的矮凳上坐下。她看着周巧儿忙碌的背影，想起很多年前的事。何康刚生下来的时候又瘦又小，周巧儿抱着他坐在厨房里，一边烧火一边喂奶，眼泪掉在灶台上嗤嗤地响——她怕孩子养不活。后来何康不但活了，还长得虎头虎脑，甲午年跟着方世宏出海跑运输线，在海上漂了三个月，回来的时候又黑又壮。周巧儿在码头上看见他，当着所有人的面哭了。
　　
　　“康儿的媳妇昨天来了没有？”余姚姚问。
　　
　　“来了。”周巧儿把蒸笼盖子揭开一条缝，看了看火候，“月娘带着念祖和念月过来的。念祖这孩子长得越来越像方世宏，虎头虎脑的。吃饭的时候念月把青菜往哥哥碗里夹，被月娘逮住了，两个一起挨了训。”她说着说着笑了，“跟康儿小时候一模一样——他小时候也把不爱吃的往我碗里塞。”
　　
　　余姚姚也笑了。何康是周巧儿唯一的孩子，何家庶长子。何成局对孩子们一视同仁，嫡出庶出在何府没有分别，但做娘的心是不一样的。周巧儿把何康看得比命还重，何康小时候生一次病，周巧儿就瘦一圈。后来何康上了镇海号，每次出海周巧儿都会去码头送，回来的时候就去码头接，风雨无阻。
　　
　　“巧儿，”余姚姚说，“何康昨天说要带人去增城剿匪。”
　　
　　周巧儿的手顿了一下。她没有转身，声音平平稳稳的：“我知道。昨晚康儿来厨房找吃的，跟我说了。他说带了三条船，二十个人，还有何岳。”
　　
　　“你不怕？”
　　
　　“怕。”周巧儿转过身来，脸上没有什么表情，但眼眶有点红，“他十七岁那年跟方世宏出海打日本人，我更怕。那时候他连气血境都不是，就是个毛头小子，枪都端不稳。现在好歹是气血境一阶了，还有何岳跟着——何岳那孩子比他稳。”
　　
　　“何岳才十八。”
　　
　　“十八不小了。”周巧儿把叉烧包端出来，热气腾腾的，“太太，咱们这些做娘的，怕有什么用？怕他就不去了吗？他爹七十六了还在撑着，他大哥四十六了还在跑前跑后，何慎十九岁管着三十七处哨站。何家的孩子，命就是这个命。”她顿了顿，把包子一个个夹到盘子里，声音低下去，“我只求他别学他爹——他爹什么都自己扛，受伤了也不吭声。康儿这一点像他，不好。”
　　
　　余姚姚没有说话。她知道周巧儿说的是谁。何成局什么都自己扛，这一点没有人比她更清楚。五十一年夫妻，她见过他身上的每一道伤疤，但每一道都不是他主动给她看的，是她自己发现的。九龙之战后他回来，她给他洗澡，看到他后背上一道刀伤从肩胛骨斜到腰，已经结了痂。她问什么时候伤的，他说忘了。西樵山血战之后更甚——他身上添了七道新伤，进门的时候却在笑，说姚姚我回来了，你下碗面给我吃。她下面的时候眼泪掉进锅里，和面汤一起端给他，他吃完了，说好吃。
　　
　　“太太，”周巧儿叫她，“粥好了，您先喝一碗。”
　　
　　余姚姚回过神来。周巧儿端了一碗白粥放在她面前，粥面上撒了几粒切碎的葱花，旁边放了一小碟腌萝卜。她拿起勺子舀了一口，米香浓郁，入口即化。周巧儿熬粥是一绝，何府上下没有人比得上。彭幼楚的药膳讲究火候配料，周巧儿的白粥什么都不加，就是米和水，但火候拿捏得恰到好处，米粒煮化了却不清汤寡水，每一勺都有厚度。
　　
　　“好喝。”余姚姚说。
　　
　　周巧儿在围裙上擦了擦手，笑了一下。她等这句“好喝”等了五十年。从春香楼的灶台边等到何府的大厨房，每次余姚姚喝她熬的粥都会说“好喝”，说了几千次，她每次都笑。
　　
　　余姚姚喝完粥，天已经大亮了。何府开始热闹起来。院子里有人走动的声音，何继祖在练拳，拳头打在木桩上嘭嘭响。何念祖在旁边看，偶尔发出一声惊叹。何芳和何甘的笑声从后宅传出来——两人又在用面捏小人了。何慧和何忆从医馆回来拿东西，两姐妹边走边争论着什么，声音不高但语速极快。
　　
　　余姚姚从厨房出来，往针线房走去。何府的针线房在后宅的东厢，三间屋子打通，中间摆着一张巨大的长桌，上面铺着各式各样的布料和针线。沈小荷坐在长桌前，手里拿着一件没做完的小衣裳，正在往上绣花。她旁边坐着几个第三代的孩子——何念月的裙子昨天在院子里刮破了，何继祖的扣子掉了两颗，何甘的袖子烧焦了一块，这是熬药膳的代价。
　　
　　“太太来了。”沈小荷站起来。她七十一岁，头发花白，戴着一副铜边老花镜，看起来像个普通的裁缝婆婆，但何府的人都知道她不是。内劲境六阶的修为，在十五房小妾里跟秦舒云并列最高。她年轻时以一手七星飞针闻名，针线房里飞针走线的不只是布，也是她的兵器。何慎小时候跟人打架，被人堵在巷子里，沈小荷路过，从针线包里抽出三根针，把三个混混的手背钉在墙上，动作快得没人看清。
　　
　　“你忙你的。”余姚姚在长桌边坐下。何念月立刻蹭过来，举起手里的裙子：“奶奶，裙子破了！”
　　
　　“我看看。”余姚姚接过裙子，膝盖那里磨了一个洞。何念月今年八岁，爬树上房的劲头跟何慎小时候一模一样。“怎么磨的？”
　　
　　“爬树。”何念月老老实实说。
　　
　　“哪棵树？”
　　
　　“后院的凤凰木。”
　　
　　余姚姚笑了。何府后院的凤凰木是何慎小时候最爱爬的树。何慎七岁那年被陈玉成带去威海卫之前，临走前一天还在凤凰木上掏了个鸟窝，把鸟蛋交给何甘保管。后来他在威海卫困了一个冬天，回到广州的时候鸟蛋早就孵成小鸟飞走了，何甘哭了一场。何慎说没事，等明年再掏。结果第二年凤凰木被台风刮断了一根大枝，鸟窝没了，何慎站在断枝前发了好一会儿呆。
　　
　　“让你沈奶奶帮你补。”余姚姚把裙子递给沈小荷。
　　
　　沈小荷接过裙子，看了一眼，从针线盒里取出一根针，穿针引线，手指翻飞。何念月看得眼花，忍不住说：“沈奶奶好快！”
　　
　　“这算什么。”何继祖在旁边插嘴，手里捏着自己的扣子，“我见过沈奶奶用针扎人——”
　　
　　“继祖。”余姚姚叫了他一声。
　　
　　何继祖立刻闭嘴，低头假装专心看扣子。沈小荷笑了笑，手上的针没有停。何继祖今年十四岁，是何安和杨秀贞的儿子，何家第三代的长孙。他拜在黄飞鸿门下学洪拳，何岳代师授艺。这孩子跟他爹何安年轻时一样，有点浮躁，说话不经脑子，但心眼不坏。何成局说何继祖“欠打磨”，何岳就每天加练他半个时辰的马步。
　　
　　沈小荷把裙子补好，递给何念月：“穿上试试。”
　　
　　何念月套上裙子，膝盖上的破洞已经变成了一朵绣上去的小梅花，浑然天成。她高兴得跳起来：“谢谢沈奶奶！”
　　
　　沈小荷又拿起何继祖的扣子，开始缝。何继祖老老实实站在旁边等着，不敢走。余姚姚看着他，忽然问了一句：“继祖，你怕不怕打仗？”
　　
　　何继祖想了想：“怕。但何岳叔说，怕就多练拳。练到比别人强，就不怕了。”
　　
　　“何岳说得对。”余姚姚说，“但还有一句话他没有教你。”
　　
　　“什么话？”
　　
　　“怕的时候，先看看旁边的人。”余姚姚指了指何念月，又指了指门口的何甘——何甘正拿着一个刚捏好的面人跑进来，要给沈小荷看。“你妹妹们都不怕，你一个大男人就更不能怕了。”
　　
　　何继祖顺着她的手指看了一眼何念月和何甘，挺了挺胸膛：“我不怕。”
　　
　　何甘跑过来，把手里的面人举到沈小荷面前：“沈姨娘！看我捏的！”
　　
　　沈小荷推了推老花镜，端详了一下那个面人。“这捏的是谁？”
　　
　　“爷爷！”
　　
　　沈小荷又看了一会儿。“为什么有三只手？”
　　
　　“两只手不够用。”何甘理直气壮，“爷爷要管那么多事，多一只手方便。”
　　
　　沈小荷笑出了声。何继祖和何念月也凑过来看，三个孩子围在一起争论面人到底像不像何成局。余姚姚坐在旁边看着他们，忽然觉得这个画面很好——三代人坐在针线房里，窗外是桂花树和晨光，孩子们围着沈小荷转，沈小荷手上针线不停，脸上带着笑。她想，如果世道不这么乱就好了。但她也知道，世道从来没有好过。她嫁进何家的五十一年里，中法战争打了一年多，甲午战争打了大半年，戊戌变法一百天就败了，义和团和八国联军把直隶搅得天翻地覆。何成局每一次都走了——北上威海卫，西进直隶，南下九龙，她每一次都在家里等。后来她不等了。她该做什么做什么，管厨房，查账本，给孩子们做衣裳。她发现只要你不等，时间就过得快一些。
　　
　　沈小荷缝好何继祖的扣子，何继祖道了谢，跑出去继续练拳。何念月也跟出去了。何甘坐在沈小荷旁边，开始捏第二个面人。何甘的袖子昨晚烧焦了，沈小荷拉过她的手，看了看袖口——焦了一大片，布都脆了，一碰就碎。
　　
　　“脱下来。”沈小荷说。
　　
　　何甘乖乖把外衣脱了。沈小荷看了看烧焦的部分，摇摇头：“这得整只袖子换。”她剪掉烧焦的袖管，从布料堆里翻出一块颜色相近的布，开始量尺寸。
　　
　　何甘坐在旁边，光着一只手臂，看着沈小荷干活。“沈姨娘，你教我缝衣裳好不好？”
　　
　　“你想学？”
　　
　　“嗯。我要是会缝衣裳，烧了自己补，不用麻烦你。”
　　
　　沈小荷看了她一眼。何甘今年十二岁，是何家最小的孙女。遗传了她娘彭幼楚的天赋，喜欢厨房，喜欢药膳，但手笨——切当归切得跟手指头一样粗，捏面人倒是有模有样，但做起针线活来能把手指扎成筛子。“你娘说你切当归都切不好，还想学针线？”
　　
　　“刀不好使。”何甘又说了一遍这个借口。
　　
　　“那我给你一把好剪刀，你敢不敢用？”
　　
　　“敢。”
　　
　　沈小荷从针线盒里取出一把剪刀，放在何甘面前。剪刀不大，但刀刃锋利，在晨光下泛着冷光。何甘伸手去拿，沈小荷按住她的手。
　　
　　“这把剪刀是我从娘家带来的，跟了我五十年。”沈小荷说，“你拿它剪布可以，但不准拿去剪树枝、剪药材、剪任何不是布的东西。能做到吗？”
　　
　　何甘点头。
　　
　　沈小荷松开手。何甘拿起剪刀，手指穿过握柄，试了试手感。沈小荷看她拿剪刀的姿势，点了下头：“握得不错。今天先学裁布——剪一条直线。”
　　
　　何甘兴致勃勃地跟着沈小荷学裁布去了。
　　
　　余姚姚从针线房出来，往账房走。经过花厅的时候，她看见何慎从外面回来，正坐在花厅门槛上换靴子。十九岁的少年满身泥点，眼睛里还有血丝，显然又是一夜没睡。
　　
　　“何慎。”
　　
　　何慎抬头看见她，立刻站起来。“母亲。”
　　
　　“你昨晚睡了吗？”
　　
　　何慎犹豫了一下。“在哨站眯了一会儿。”
　　
　　“一会儿是多久？”
　　
　　“……半个时辰。”
　　
　　余姚姚没有骂他。她走到何慎面前，伸手整了整他的衣领。何慎比她高一个头，她得微微仰着脸。衣领上沾了一片碎叶子，不知道是在哪个哨站蹭的。她把叶子摘掉，拍了拍他的肩膀。“去洗个澡。换身衣裳。你娘昨晚给你留了饭。”
　　
　　“哨站那边——”
　　
　　“哨站白天有你手下的兄弟盯着。”余姚姚打断他，“你现在去洗澡。洗完澡去厨房找周巧儿，让她给你热饭。吃完饭去跟你娘说一声你回来了。做完这些再去哨站。”
　　
　　何慎张了张嘴，想说什么。余姚姚没有给他机会。“你娘昨晚翻了一晚上旧账本，等你等到后半夜。”
　　
　　何慎闭上了嘴。他低下头，过了一会儿说：“我这就去。”
　　
　　余姚姚看着他往后宅走，背影疲惫但脚步很快。她想起何慎七岁那年从威海卫回来，浑身是伤，瘦得像一根柴，但眼睛里有一种东西让她心揪了一下——那不是一个七岁孩子应该有的眼神。他在威海卫被困的冬天，经历了什么，何成局和陈玉成都没有细说。她只知道何慎在炮火里待了几个月，回到广州之后有很长一段时间听到打雷就发抖，但从来不说怕。何成局有一回喝多了，跟她说了一句：这孩子以后比我强。
　　
　　何慎走进后宅，在浴房里洗了澡，换了身干净衣裳。他出来的时候秦舒云已经站在门口了，手里拿着一双新靴子。
　　
　　“你那双靴子底快磨穿了。”秦舒云把新靴子递给他。
　　
　　何慎接过来。靴子是秦舒云纳的底，针脚密实，比外面买的结实得多。他娘是账房总管，管着何家上下的账目，但给儿子做靴子从来不用公中的钱，都是自己出钱买皮子，自己纳底自己缝。
　　
　　“谢谢娘。”
　　
　　“把饭吃了。”秦舒云没有多余的话。她转身往厨房走，何慎跟在后面。母子俩一前一后穿过廊道，经过账房门口的时候，何敏从里面探出头来，看见何慎，愣了一下。
　　
　　“你回来了？”
　　
　　“洗了个澡。”
　　
　　何敏从账房里出来，手里拿着一叠账本。他看了看何慎，又看了看秦舒云，犹豫了一下，说了一句：“娘，何慎的靴子钱这个月记在哪一栏？”
　　
　　秦舒云头也没回。“我房里。不走公账。”
　　
　　何敏“哦”了一声，在账本上记了一笔。他是个照章办事的人，就算是对亲弟弟也不会通融。何慎对此早已习惯，拍了一下何敏的肩膀，跟着秦舒云进了厨房。
　　
　　周巧儿看见何慎进来，二话不说从蒸笼里端出一碗蒸排骨，又从灶上盛了一碗白饭，一起放在桌上。“吃。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）